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Le  monde  connaît  les  parties  éclatantes,  les 
reliefs  fortement  éclairés  de  la  vie  de  chacun  ; 
^ les  traits  tout  à fait  fins  et  délicats  lui  échappent. 

Ils  ne  se  révèlent  qu’aux  yeux  qui  se  sont  faits 
\ jDour  ainsi  dire  à l’ombre  et  au  demi-jour  dans 
un  long  et  intime  commerce  avec  celui  qui 
montre  ainsi  la  fleur  de  son  âme.  N’est-ce  pas 
7^  ‘ d’ailleurs  un  des  plus  grands  charmes  de  ces 
^ arrière-plans  de  l’esprit  et  du  cœur,  qu’ignorés 
^ du  OTand  nombre , ils  soient  comme  un  secret 
^ entre  quelques  favorisés?  Et  pourtant  quand  la 
3 mort  a effacé  jusqu’au  dernier  trait,  quand  ces 


choses  précieuses,  devenues  des  souvenirs,  ne 
vivent  plus  que  dans  quelques  âmes  qu’elle 
attend,  qu’elle  envahit  déjà,  le  désir  vient  de 
ne  pas  laisser  disparaître  si  vite  ces  joies  dont 
on  a vécu  ; on  sent  le  besoin  d’en  parler  encore 
à voix  basse  , de  se  redire  , entre  gens  qui  l’ont 
connu  et  goûté  , le  prix  de  ce  passé  que  le  temps 
entraîne  vers  l’oubli,  et  on  se  laisse  aller  à l’im- 
puissant désir  de  le  retarder,  en  fixant,  même 
sous  une  forme  imparfaite,  l’image  de  l’ami, 
de  riiomme  de  cœur,  de  l’homme  de  goût  qui 
n’est  plus. 

Je  n’ai  connu  M.  Benoît-Ghampy  qu’en 
1850.  La  première  fois  que  je  le  vis,  je  fus 
frappé  de  ce  visage  encore  jeune,  encadré  de 
cheveux  noirs  ; les  yeux,  un  peu  gros  pour  l’or- 
bite , avaient  un  regard  doux  et  fin  ; un  sourire 


plein  craniënité  tempérait  la  gravité  un  peu 
froide  de  la  physionomie.  Plus  tard  , Tage  altéra 
tous  ces  traits  ; les  joues  se  creusèrent,  les  che- 
veux devinrent  blancs.  Après  l’àge , la  souF- 
France  fit  aussi  son  œuvre.  Mais  , jusqu’au  bout, 
l’expression  qui  m’avait  charmé  vingt  ans  au- 
paravant subsista.  Même  dans  les  derniers  jours, 
il  suffisait  d’une  marque  d’affection  , d’un  récit 
piquant  pour  que  l’esprit  toujours  viF  et  l’âme 
inFatigablement  jeune  reparussent  à la  surFace 
et  répandissent  leur  bonne  grâce  et  leur  anima- 
tion sur  cette  figure  déjà  touchée  par  la  mort. 
La  physionomie  niait  la  vieillesse  du  visage 
au  repos,  elle  trahissait  le  goût  proFond  de 
la  vie , une  inaltérable  Fraîcheur  de  sensation  , 
un  entrain  non  ralenti  vers  toutes  les  choses 
nobles  et  fines , tout  ce  qui , après  avoir  Fait  de 
l’homme  dans  sa  Force  le  modèle  d’une  socia- 
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bilité  délicate,  devait  encore  entourer  son  déclin 
de  belles  jouissances  et  d’amitiés  tenues  sous  le 
charme. 

M.  Benoît-Champy  était  en  effet  un  homme 
du  monde  dans  le  sens  le  plus  exquis  de  ce  mot. 
Il  l’était  à la  façon  des  premières  années  du 
siècle,  avec  bonne  grâce,  avec  simplicité. 

Il  avait  tous  les  mérites  et  toutes  les  ressources 
de  ce  rôle  difficile.  Un  timbre  de  voix  très-clair, 
une  accentuation  nette  et  variée,  une  distinc- 
tion native  dans  les  gestes  lui  donnaient  tout 
d’abord  du  charme  et  de  l’empire.  Il  excellait 
dans  cette  causerie  légère  , ondoyante  et  chan- 
geante , qui  touche  à tout  sans  peser  sur  rien  , 
où  la  raillerie  n’a  qu’un  mol  aiguillon  , où  la 
plaisanterie  sert  au  besoin  de  chemin  vers 
les  hautes  pensées,  tandis  que  la  discussion 
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sérieuse  se  détourne  et  se  perd  dans  quelque 
ingénieux  paradoxe.  M.  Benoît-Ghampy  racon- 
tait avec  goût  et  avec  charme,  il  avait  beau- 
coup vu  et  beaucoup  retenu  ; il  n’y  avait  pas 
un  mot  dè  hasard  qui  n’éveillât  quelque  sou- 
venir dans  son  inépuisable  mémoire  ; une  vérité 
quelconque  aussitôt  exprimée  trouvait  dans  sa 
bouche  un  commentaire  sous  la  forme  d’un 
récit  vivant  et  piquant.  Quand  il  commença  à 
ouvrir  son  salon,  la  passion  et  l’art  de  s’amuser 
subsistaient  encore.  On  dansait,  on  jouait  vo- 
lontiers quelque  comédie  légère.  Les  amis  qui 
datent  de  ces  jours  lointains  se  rappellent  le  na- 
turel parfait  et  l’exquise  finesse  que  M.  Benoît- 
Ghampy  apportait  dans  les  rôles  jeunes  des 
pièces  du  temps.  Plus  tard,  l’âge  et  ce  qu’il 
crut  devoir  à sa  situation  de  magistrat  le  déci- 
dèrent à s’abstenir;  mais,  dans  les  dernières 
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années  de  sa  vie , il  prenait  encore  plaisir  à com- 
poser des  charades  qui  étaient  de  véritables 
pièces;  il  les  écrivait,  présidait  aux  répétitions, 
indiquait  l’attitude  , l’intonation  , tout  cela  avec 
une  étonnante  entente  de  la  scène  et  un  senti- 
ment très-vif  de  la  vérité  des  caractères.  Que 
de  fois,  en  écoutant  ces  petits  chefs-d’œuvre  de 
finesse  et  d’esprit  comique,  nous  nous  sommes 
étonné  que  M.  Benoît -Ghampy  n’eût  jamais 
fait  quelque  pièce  de  théâtre  travaillée!  Mais, 
comme  La  Fontaine,  les  fables  l’avaient  pris, 
et  l’ont  gardé  jusqu’à  la  fin.  Il  a fait  pendant 
les  souffrances  des  derniers  mois  de  sa  vie 
celles  que  l’on  imprime  aujourd’hui;  elles 
étaient  le  commencement  du  second  volume 
qu’il  croyait  finir,  et  auquel  il  aurait  mis,  sans 
doute  comme  au  premier,  la  modeste  épigra- 
phe : Parva  et  paucis. 
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Les  salons  de  la  rue  de  Ghoiseul,  de  la  rue 
Saint-Honoré,  de  la  Chaussée-d’Antin , qui,  les 
ayant  fréquentés,  les  oubliera  jamais?  C’est  là 
que,  pendant  vingt  ans,  a régné  près  d’un 
homme  digne  d’elle  , une  femme  excellente  et 
supérieure,  d’un  cœur  chaud  et  fidèle,  d’un 
esprit  viril  et  fin. 

Dans  des  positions  inégalement  élevées.  Ma- 
dame Benoît  Champy  avait  réussi  de  tout  temps 
à grouper  autour  d’elle  tout  ce  que  Paris  con- 
tenait de  penseurs  distingués,  d’artistes  émi- 
nents, de  causeurs  agréables.  Elle  les  recher- 
chait, les  attirait,  les  enchaînait  enfin.  Une  fois 
son  ami,  on  était  à elle.  Je  ne  sais  quelle  pente 
vous  entraînait  chaque  soir  vers  ce  salon  fami- 
lier. Nul  ne  lui  résistait  ; sur  un  signe  d’elle  , les 
ai  tistes  renonçaient  à leurs  caprices,  les  hommes 


politiques  à leurs  inimitiés.  Toujours  vigilante, 
elle  excellait  à faire  servir  chacun  au  plaisir  des 
autres.  Intimité  douce  et  charmante!  J’aime  à 
me  la  figurer  dans  sa  perfection  telle  qu’elle 
était  il  y a dix  ans  ; car,  dans  les  derniers  temps, 
la  maladie,  le  poids  de  l’age , les  malheurs  pu- 
blics , la  mort  avaient  déjà  relâché  les  liens  du 
faisceau;  vous  n’étiez  plus  là,  Dauzats,  Louis 
Boulanger,  Delacroix  ! Bien  d’autres  s’étaient 
dispersés.  Nous  restions  peu  nombreux,  nous 
les  amis  de  la  première  heure,  destinés  à replier 
de  nos  mains  le  linceul,  deux  fois  en  dix  mois , 
sur  ce  qui  restait  encore  des  plaisirs  et  des  en- 
chantements de  nos  jeunes  années. 

Dans  ces  charmantes  réunions,  M.  Benoît- 
Gliampy  avait  pris  la  littérature  sous  sa  tutelle. 
Quoiqu’il  eût  plusieurs  des  qualités  de  l’écri- 
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vain  et  du  poète,  il  était  surtout  un  lettré  et  un 
homme  de  goût.  Il  aimait  qu’on  récitât  chez  lui 
de  courts  morceaux  des  anciens  maîtres , par- 
fois aussi  des  maîtres  nouveaux,  et  il  excellait 
lui-méme  dans  l’art  de  bien  dire.  Il  passait  avec 
une  facilité  extraordinaire  d’un  ton  à un  autre, 
et  nous  l’avons  vu,  dans  une  même  soirée, 
après  avoir  fait  frissonner  dans  nos  cœurs  toutes 
les  terreurs  de  Macbeth  , y faire  épanouir  un 
rire  inextinguible  avec  la  scène  de  Pierrot  et  de 
Charlotte.  Dans  ses  compositions,  M.  Benoît- 
Champy  était  surtout  remarquable  par  l’esprit 
d’observation  et  par  le  souci  qu’il  avait  de  la 
forme;  personne  ne  connaissait  mieux  les  tra- 
vers du  cœur  et  de  l’esprit  humain  ; il  en  par- 
lait sur  un  ton  doucement  railleur , en  philo- 
sophe aussi  indulgent  que  clairvoyant,  en  artiste 

qui , sans  les  excuser , leur  sait  un  peu  gré 
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d’exister  pour  fournir  un  sujet  piquant  à son 
pinceau.  C’est  là  ce  qui  fait  le  principal  charme 
de  ses  fables.  L’idée  trouvée,  le  premier  jet 
sorti,  l’auteur  n’avait  plus  de  repos  qu’il  n’eùt 
donné  à son  ébauche  toute  la  correction  et  le 
fini  dont  il  était  capable.  Il  la  travaillait  de  nou- 
veau en  se  promenant,  car  c’était  sa  coutume, 
et  il  semblait  qu’il  trouvât  dans  le  rhythme  de 
son  pas  le  secret  de  l’harmonie  qu’il  voulait 
mettre  dans  son  style.  Dans  ces  remaniements  , 
il  scrutait  chaque  phrase,  pesait  chaque  mot, 
et  ne  croyait  jamais  être  parvenu  à la  forme 
définitive. 

Il  fallait  que  ses  amis  prissent  grande  peine 
pour  le  rassurer  et  pour  apaiser  cet  amour  in- 
quiet du  mieux  qui  était  l’un  des  grands  traits 
de  son  caractère.  On  a dit  que  le  goût  est  la 
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pudeur  de  Tesprit.  Chez  M.  Benoît-Champy, 
l’amour  passionné  -de  la  correction  semblait 
ne  faire  qu’un  avec  la  sensibilité  très^fine, 
presque  ombrageuse,  qui,  dans  les  choses  du 
cœur,  lui  rendait  insupportable  la  moindre 
dissonance. 

Cette  nature  rare  avait,  en  effet,  je  ne  sais 
quoi  de  profondément  tendre  et  presque  de 
raffiné  qui  ne  se  voit  guère  dans  les  affections 
des  hommes.  Il  avait  avec  ses  amis  toutes  les 
délicatesses  de  l’amitié  ; il  jouissait  infiniment 
de  celles  dont  on  usait  à son  égard , et  il  souf- 
frait plus  que  tout  autre  de  ne  les  pas  rencon- 
trer. Il  disait  souvent  que  la  politesse  est  une 
partie  et  le  signe  le  plus  sûr  de  la  bonté,  et  il 
nous  a avoué  plus  d’une  fois  qu’il  avait  besoin 
d’un  effort  pour  rendre  justice , même  à un 


sentiment  franc  et  vrai , exprimé  dans  un  lan- 
gage brutal  ou  banal.  Il  arrivait,  parce  qu’il  le 
voulait  ainsi , à pardonner  la  vulgarité  de  l’ex- 
pression ; mais  tout  son  plaisir  en  était  gâté. 

Le  talent  de  M.  Benoît-Champy , son  inté- 
grité , ses  qualités  de  cœur  lui  avaient  fait  des 
amis  parmi  les  esprits  d’élite.  Quoiqu’il  soit  resté 
longtemps  au  barreau,  on  peut  dire  qu’il  n’a 
fait  que  le  traverser  pour  aller  s’asseoir  à la 
place  que  lui  destinaient  à la  fois  la  sûreté  de 
son  jugement,  l’autorité  de  sa  parole,  et  le  sen- 
timent profond  et  grave  qu’il  avait  de  sa  propre 
dignitév  II  a occupé  ce  siège  douze  années,  et  il 
n’y  a eu  qu’une  voix  pour  rendre  hommage  à sa 
connaissance  du  droit,  à son  fin  discernement, 
à son  équité  sévère.  Il  consacrait  toujours  son 
premier  travail  du  matin  à l’étude  du  droit.  Là 
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il  mettait  en  ordre  les  notes  qu’il  avait  prises 
aux  audiences , il  rédi(;eait  les  observations 
qu’il  avait  faites  sur  les  insuffisances  de  la  loi, 
sur  les  moyens  nouveaux  invoqués  devant  lui , 
et  généralement  sur  tous  les  points  de  droit 
intéressants.  Ces  remarques  devaient  se  relier 
un  jour  en  un  vaste  ensemble  dont  le  lien  et  la 
philosophie  étaient  déjà  dans  l’esprit  de  l’au- 
teur; il  est  mort  sans  avoir  pu  tracer  le  cadre 
où  elles  auraient  trouvé  place,  et  on  a du  renon- 
cer à les  publier  sous  une  forme  imparfaite. 

Il  y avait  une  chose  qui  exerçait  sur  M.  Be- 
noît-Gbampy  un  ascendant  sans  bornes,  c’est 
la  bonté.  Dévoué  à ses  amis  et  serviable  à tous , 
il  était  infiniment  reconnaissant , non  pas  seu- 
lement d’un  acte  de  dévouement , mais  de  l’at- 
tention la  plus  légère.  Il  avait  un  accent  parti- 
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culier  en  disant  de  quelqu’un  Il  est  bon  » ; 
il  semblait  que  cela  couvrait  tout  et  compensait 
tout.  Je  ne  crois  pas  d’ailleurs  qu’il  y ait  eu 
aucun  homme  moins  accessible  à la  rancune  ; 
un  mot  parti  du  cœur,  un  procédé  délicat  suf- 
fisait pour  effacer  même  un  passé  injurieux  ; 
l’âme  généreuse  était  toujours  prête  à renouer 
la  chaine  de  l’affection  rompue  et  à se  hasarder 
de  nouveau  sur  des  gages  fragiles. 

Il  faut  louer  ceux  qui  savent  ainsi  pardonner 
et  se  donner  sans  cesse;  ce  sont  les  sages,  ce 
sont  aussi  les  heureux. 

Je  ne  sais  pourquoi  j’hésite  à parler  de  ces 
qualités  plus  sérieuses  et  plus  profondes  qui 
n’ont  été  connues  entièrement  que  des  intimes 
amis  ; c’est  que  je  sens  mon  impuissance  à mon- 
trer comme  il  le  faudrait  cette  conscience  si 
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haute  et  si  scrupuleuse,  ce  goût  passionné  pour 
ce  qui  est  bien , cette  sincérité  absolue  avec  soi- 
méine  et  avec  les  autres,  et  enfin  ce  fonds  de  pen- 
sées graves  sur  la  vie  et  la  destinée  humaines, 
qu’il  a bien  des  fois  ouvert  devant  nous  avec 
une  émotion  si  virile  et  si  touchante.  Les  cau- 
series si  vives  et  si  légères  où  M.  Benoît-Champv 
semblait  se  complaire,  n’étaient  qu’un  délasse- 
ment à la  suite  des  sérieuses  méditations  qui 
étaient  la  vraie  vie  de  son  âme.  Aussi  avait-il 
été  amené  de  bonne  heure  à se  refaire  une 
croyance  religieuse  ; croyance  large,  sans  doute, 
et  tolérante,  qui  le  consolait  sans  lui  imposer  le 
désir  de  condamner  ni  le  besoin  de  convertir. 
On  a conservé  un  livre  des  Evangiles  et  de 
l’Imitation  de  Jésus-Christ  qui , presque  d’un 
bout  à l’autre,  est  marqué  au  crayon  de  points 
un  peu  épaissis,  comme  il  les  faut  pour  une  vue 
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basse  ; il  aimait  à revenir  sur  les  meilleurs  pas- 
sages, à en  faire  des  sujets  de  réflexions  et 
à en  tirer  une  sagesse  vraiment  chrétienne.  Ou 
sentait  cette  influence  surtout  vers  la  fin  de  sa 
vie,  dans  les  conversations  intimes.  Au  milieu 
de  cette  instabilité  que  la  mauvaise  fortune  de  la 
France  avait  laissée  après  elle,  il  avait  senti 
plus  que  jamais  le  besoin  de  mettre  ses  espé- 
rances et  ses  ambitions  à une  hauteur  où  les 
choses  terrestres  s’effacent  par  la  distance  et  où 
il  n’y  a plus  que  des  biens  incorruptibles.  Il  a 
voulu  recevoir  les  sacrements,  et  a reçu  deux 
fois  celui  de  l’Eucharistie  dans  la  dernière  quin- 
zaine de  sa  maladie.  Il  est  mort  résigné  et 
presque  consolé. 

Ses  derniers  jours  et  les  deux  ou  trois  mois 
qui  les  ont  précédés  ne  sortiront  jamais  de  ma 
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mémoire.  Je  le  vois  encore  dans  son  grand  fau- 
teuil qu’à  la  fin  il  ne  quittait  presque  plus.  Sa 
figure  était  amaigrie  et  triste , mais  il  trouvait 
encore  un  sourire  bienveillant  pour  vous  accueil- 
lir ; il  était  infiniment  reconnaissant  de  la  moin- 
dre attention.  Sa  voix  avait  f aibli  ; pourtant,  si  on 
lui  demandait  de  réciter  une  de  ces  composi- 
tions qu’il  ébauchait  encore  au  milieu  d’atroces 
souffrances,  il  retrouvait  le  geste,  l’attitude,  les 
sonorités  d’autrefois  ; parfois  il  semblait  si  bien 
renaître  qu’on  se  surprenait  à espérer  contre 
toute  espérance.  Cdiose  étrange,  ces  dernières 
fables  comptent  parmi  les  plus  harmonieuses  et 
les  plus  faciles  qu’il  ait  faites;  il  semble  que  dans 
cette  langueur  du  corps  appesanti , l’esprit  fût 
plus  dégagé,  qu’il  eûtplus  d’air  dans  ses  ailes.  Ses 
affections  aussi  étaient  plus  tendres  et  leur  ex- 
pression plus  pénétrante.  On  comprenait  mieux 

3 


XXVI 


à quel  point  ce  cœur  était  fait  pour  aimer  et  être 
aimé , et  c’était  au  moment  où  tout  allait  finir. 
Il  a vu  venir  la  mort;  lui  qui  avait  eu  le  goût 
passionné  de  la  vie  , il  a regardé  avec  calme  le 
terme  qui  s’approchait;  il  n’a  pas  eu  un  mo- 
ment de  résistance  et  de  révolte  contre  ce  qui 
allait  s’accomplir.  On  a pu  redire  de  lui  l’admi- 
rable mot  de  Bossuet  : « Il  a été  doux  envers  la 
mort  w . Il  avait  pour  ainsi  dire  renoncé  à lui- 
même  et  ne  se  préoccupait  plus  que  de  ceux  qui 
l’entouraient,  de  ceux  qui  allaient  lui  survivre. 
La  dernière  parole  que  je  lui  ai  entendu  dire 
exprimait  le  désir  que  le  spectacle  de  sa  fin  fut 
épargné  à quelqu’un  qui  l’aimait.  Il  était  alors 
comme  un  cadavre  avant  le  tombeau  : les  mains 
froides,  le  menton  affreusement  creusé,  les 
yeux  presque  sans  regard.  L’âme  seule  veillait 
encore  ; il  a eu  sa  connaissance  jusqu’à  la  der- 
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nière  minute , et  il  a vu  la  vie  se  détacher  de  lui 
fibre  par  fibre. 

Lui  et  elle  , ils  ont  emporté  tout  un  monde 
de  joies  fines  et  délicates.  La  société  qu’ils 
avaient  créée  vivait  d’eux  et  ne  leur  a pas  sur- 
vécu. Tout  s’est  dénoué,  dispersé,  égaré.  Et 
cependant,  qui,  parmi  ceux  qui  se  sont  assis 
plus  d’une  fois  à ce  foyer  hospitalier,  n’est  sans 
cesse  ramené  au  souvenir  des  heures  délicieuses 
qu’il  y a passées?  Lequel  parmi  ceux  qui  avaient 
le  rang  d’amis , ne  se  sent  les  yeux  pleins  de 
larmes  en  songeant  que  ces  deux  cœurs  d’élite, 
ces  deux  volontés  droites  , ces  deux  charmants 
esprits  ne  sont  plus? 


ÉMILE  BOUTMY. 
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LA  NYMPHE  ET  L’AMOUR, 


Une  nymphe,  jeune  et  candide, 

Avec  l’Amour  badinait  dans  un  bois  : 

L’enfent  perfide, 

De  son  carquois, 

Tire,  à la  dérobée. 

Une  flèche,  et  la  lance  à la  nymphe  effrayée, 

En  la  visant  au  cœur. 

Mais,  par  bonheur, 

Elle  évite  le  trait,  et,  toute  courroucée, 

Le  relève  aussitôt  et  le  lance  à son  tour 
Droit  au  cœur  de  l’Amour. 

Le  coup  porte  et  lui  fait  une  large  blessure  ; 
L’Amour  pleure , il  gémit  sur  le  mal  qu’il  endure  ; 
Ses  plaintes  et  ses  cris 
Vont  jusqu’à  l’Empyrée 
Troubler  Vénus  : près  de  son  fils. 

Elle  accourt  désolée. 
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LA  NYMPHE  ET  L’AMOÜR. 


Et , de  sa  main , veut  étancher  Je  sang 
Dans  l’eau  d’une  claire  fontaine. 

Hélas  ! inutile  est  la  peine  : 

Rien  ne  peut  soulager  la  douleur  de  l’enfant! 

Vénus  voit  cependant 
La  nymphe,  dans  le  bois  cachée, 

Qui  regardait  à travers  la  feuillée. 

Et  souriait 

Du  mal  qu’elle  avait  fait  ! 

L’Amour  se  désespère  ; 

Le  sang  coule  toujours  ; 

Alors,  à son  secours, 

La  tendre  mère 

Mande  les  médecins  : il  en  vint,  d’un  seul  coup. 
Quatre!  c’était  beaucoup. 


Chacun  d’eux  met  sur  la  blessure 
Un  baume  spécial, 

Et,  foi  de  médecin,  il  jure 
Qu’il  est  propre  à guérir  le  mal. 

Si  ma  mémoire  est  sûre. 

De  ces  baumes  les  noms 


LA  NYMPHE  ET  L’AMOUR. 


Étaient  mépris,  colère,  haine 
Et  vengeance  ! Mais  l’inhumaine , 

La  nymplie  aux  cheveux  blonds. 
Sans  paraître  inquiète. 

Et  souriant  toujours,  voyait,  de  sa  retraite, 
Les  docteurs,  au  fds  de  Vénus, 
Prodiguer  leurs  soins  superflus. 


Chaque  remède 
Qui  se  succède 
Ne  fait  qu’irriter  la  douleur. 

Paraît  enfin  un  cinquième  docteur  : 

Celui-là,  dans  son  sac,  prend  certain  spécifique 
Et  gravement  l’applique 
Sur  le  cœur  de  l’Amour  : la  nymphe,  cette  fois 
Ne  sourit  plus  : de  dépit,  de  colère. 

Elle  pâlit  et  fuit  au  fond  des  bois. 


Le  baume  salutaire 
Produit  un  effet  tout-puissant; 

Par  sa  vertu  suprême 

Il  guérit  la  blessure  et  rend,  à l’instant  même. 
Le  bonheur  à la  mère  et  le  calme  à l’enfant! 


34 


LA  INYMPHE  ET  L’AMOUR. 


Mais,  de  ce  baume  l)ienfaisant , 
Et  de  sa  magique  influence, 
Quel  était  donc,  me  dira-t-on, 
Le  nom? 

Il  s’appelait  l’indifférence! 


LE  CHIEN  DE  BERGER. 
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LE  GHTEN  DE  BERGER. 


Certain  chien  de  berger,  à l’humeur  inquiète, 

Au  cœur  ambitieux,  se  mit  un  jour  en  tête 
De  changer  de  métier  : dans  notre  siècle , hélas  ! 

Les  chiens  seuls  ne  sont  pas 
Sujets  à pareille  faiblesse. 

Et  je  sais  un  autre  animal. 

Qui  se  croit  de  plus  noble  espèce. 

Atteint  du  même  mal  ; 

Il  faut  bien  que  je  le  confesse. 

Malgré  tout  le  respect  que  pour  lui  je  professe. 

Donc  notre  chien  se  dit  : « Assez  et  trop  longtemps, 
))  J’ai  mené  paître  aux  champs 
» La  race  moutonnière  : 

» Sot  métier  que  celui  de  gardien  de  troupeaux 
» Pour  tout  salaire  , 

))  Maigre  pitance  et  pauvre  chère. 
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LE  CHIEN  DE  BERGER. 


))  Point  de  sommeil  la  nuit,  le  jour  point  de  repos; 

)>  Et  puis , pour  surcroît  de  misère , 

» Maints  horions  et  force  coups 
» De  bâton  ou  de  dents  de  mon  maître  ou  des  loups. 
» Foin  des  champs  et  vive  la  ville! 

))  J’y  veux  aller  prendre  un  emploi 
» Plus  conforme  à mes  goûts  et  plus  digne  de  moi  ! » 


Leste  et  joyeux,  d’un  pas  agile, 
Dans  la  cité  voisine  aussitôt  il  se  rend, 
Et  là,  tout  en  flânant. 

Le  nez  au  vent. 

Il  voit,  le  long  d’une  muraille. 
Une  affiche  qui  promettait 
Honnête  récompense  à qui  rapporterait 
Un  chien  griffon  et  de  petite  taille 
(Lindor  était  le  nom 
Du  vagabond) , 

Qui  s’était  le  matin  enfui  de  la  maison , 
Sans  nul  souci  de  la  tendresse 
Ni  des  larmes  de  sa  maîtresse  ! 


«Vraiment,  se  dit  notre  héros, 
» Voilà  bien  mon  affaire. 


LE  CHIEN  DE  BERGER. 
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))  Et  ce  Lindor,  fort  à propos, 

» A fait  l’école  buissonnière  ! 

» J’irai  le  remplacer  : jamais  occasion 
» Ne  fut  plus  favorable  ; 

» Chien  de  salon, 

))  Avec  bon  gîte  et  bonne  table , 

» Quelle  douce  condition  ! » 


Plein  d’espoir,  il  s’élance. 

Et , tout  crotté , mal  peigné , haletant , 

Il  entre  fièrement 

Dans  un  hôtel  de  superbe  apparence. 

Où  l’on  pleurait  encor 
L’ingrat  Lindor! 

Bientôt  il  se  trouve  en  présence 
De  grands  laquais,  poudrés,  frisés. 
Qui  se  tenaient  debout,  les  bras  croisés. 
Sans  rien  faire,  suivant  l’usage 
De  tout  laquais  de  haut  parage. 


Devant  ce  cénacle  imposant, 

A peine  a-t-il  présenté  sa  requête 
Que  chacun,  d’un  air  insolent, 
Rit  au  nez  de  la  pauvre  bête; 
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LE  CHIEN  DE  BERGER. 


Puis,  à grands  coups  de  fouet,  appliqués  sur  le 
Renvoie  à ses  troupeaux 
Notre  gardeur  de  brebis  et  d’agneaux  ! 

Il  s’en  revint,  l’oreille  basse, 

A son  maître  demander  grâce, 

Et  reprendre  sa  place 
Près  de  ses  moutons.  En  chemin 
Ayant  rencontré,  d’aventure. 

Un  de  ses  vieux  amis,  c’était  un  gros  mâtin. 
Qui,  sous  une  forme  un  peu  dure. 

Cachait  un  gros  bon  sens,  de  sa  mésaventure 
Il  lui  fit  part  : « Je  ne  plains  pas  ton  sort,  » 
Répondit  ce  sage  Nestor, 

« Ta  sottise  et  ta  suffisance 
» Ont  attiré  sur  toi  ce  juste  châtiment  : 

» Le  Tout-Puissant, 

))  Dans  sa  suprême  prévoyance, 

» T’avait,  de  père  en  fils,  créé  chien  de  berger. 
Avec  tous  les  talents  propres  à ce  métier  ; 

J)  Pourquoi  donc  en  changer? 

))  Et  pourquoi  ne  pas  faire 
» Ce  qu’ont  fait  tes  aïeux 
),  Et  ce  qu’a  fait  ton  père? 

» Qu’on  étende  la  sphère 
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LE  CHIEN  DE  BERGER. 
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U OÙ  nous  plaça  le  ciel,  j’y  consens,  rien  de  mieux; 
» Mais  la  briser  est  souvent  dangereux  ; 
yj  Et  de  cet  effort  téméraire 
» Naissent  plus  de  maux  que  de  biens; 
yy  Loin  de  s’élever  on  s’abaisse. 
yy  Ce  que  je  dis  s’adresse 
yy  Aux  hommes  comme  aux  chiens  ! yy 
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L’AMOUR  ET  LA  HAINE. 


L’AMOUR  ET  LA  HAINE. 


Dans  un  vieux  livre,  l’autre  jour, 

Je  lisais  que  l’Amour 

Mais,  avant  d’entrer  en  matière 
Plus  à fond,  je  voudrais  prévenir  mes  lecteurs 
Qu’à  mon  âge  nos  vieux  auteurs 
Seuls,  à peu  près,  ont  le  don  de  me  plaire  : 

Plus  je  vieillis. 

Plus  je  les  lis  et  les  relis. 

Plus,  à mes  yeux,  ils  ont  de  prix. 

De  cette  préférence 
Veut-on  savoir  la  cause?  la  voici  : 

C’est  que,  chez  eux,  je  trouve  en  abondance 
Certaine  fleur,  bien  rare  en  ce  temps-ci  ! 

Je  parle  du  bon  sens  : hélas  ! c’est  une  graine 
Qui  germe  peu  dans  ce  pays. 

Et  qu’en  nos  modernes  écrits 
On  ne  récolte  qu’à  grand’peine! 
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L’AMOUR  ET  LA  HAINE. 


Or,  le  bon  sens,  voilà  pour  moi 
Dans  un  auteur  la  qualité  première  ! 

Et  c’est  pourquoi 
Dès  que  je  flaire 
Un  bouquin  séculaire. 

Sa  seule  vue  attire  et  réjouit 
Mon  cœur  et  mon  esprit. 

Et  maintenant  je  reprends  mon  récit 
Sans  autre  commentaire. 

Donc,  je  lisais  un  jour, 

Dans  un  vieux  bouquin,  que  l’Amour 
Et  la  Haine,  du  même  père. 

Chose  bizarre!  étaient  issus  jadis; 

Mais  la  sœur  et  le  frère 
Vivaient  en  ennemis. 

L’Amour  était  aveugle  de  naissance  ; 

La  Haine  avait  de  très-bons  yeux  ; 

Or,  sans  la  moindre  conscience. 

Elle  abusait  de  ce  bienfait  des  dieux 
Pour  jouer  à l’Amour  mille  tours  odieux  : 
Si,  dans  l’ombre  et  le  mystère, 

A quelque  rendez-vous  discret, 
L’Amour  se  trouvait  en  secret. 

Le  suivant  à la  piste. 


L’AMOUR  ET  LA  HAINE. 
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Sournoisement  et  d’un  œil  curieux , 

La  Haine,  à l’improviste, 

Venait  troubler  ses  plaisirs  et  ses  jeux. 

L’Amour  est  d’humeur  vagabonde  , 

C’est  là  son  grand  défaut  ! 

Si  de  courir  le  monde 
11  lui  prenait  fantaisie,  aussitôt, 

Mettant  à profit  son  absence, 

Et , par  son  souffle  venimeux  , 

De  la  vengeance 
En  attisant  les  feux , 

La  Haine  se  glissait,  sans  scrupule,  à sa  place 
Dans  les  cœurs  que  l’Amour  avait  aimés  le  mieux! 
Bref,  révolté  de  cet  excès  d’audace, 

L’Amour  porta  devant  la  cour  des  dieux 
Sa  plainte  et  ses  griefs  : après  sévère  enquête. 

Et  des  méfaits  la  preuve  étant  complète, 

Il  fut,  par  la  suprême  cour. 

Ordonné  qu’à  titre  de  peine, 

Ainsi  que  son  frère,  la  Haine 
Perdrait  les  yeux  ! Or,  c’est  depuis  ce  jour 
Que  la  Haine  est  aveugle,  aussi  bien  que  l’Amour. 

Ce  récit  est-il  véridique? 

En  douter  serait  un  grand  tort. 
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L*AMOUR  ET  LA  HAINE. 


Mais , répondra  quelque  esprit  fort , 

C’est  un  conte  mythologique  ! 

Qu’importe?  Quant  à moi,  je  le  dis  franc  et  net  , 
Sous  cette  forme  ingénieuse, 

De  quelque  vérité  profonde  et  sérieuse 
La  fable  m’a  toujours  révélé  le  secret. 

D’ailleurs,  mon  vieux  bouquin  assure. 

Et  s’il  le  dit  la  chose  est  sûre. 

Que  la  fable  ne  ment  jamais; 

Bien  différente  de  l’histoire, 

Qui,  sur  tant  de  sujets , 

Sur  les  héros  et  leurs  hauts  faits , 

Trop  souvent  nous  en  fait  accroire  ! 


LE  VIEILLARD  QUI  DEMANDE  A RAJEUNIR. 
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LE  VIEILLARD  QUI  DEMANDE  A RAJEUNIR. 


Un  vieillard  se  plaignait  aux  dieux, 

Et  disait  : « La  Parque  ennemie 
))  Se  prépare  à briser  la  trame  de  ma  vie , 

))  Quand  je  pourrais  tirer  un  fruit  si  précieux 
» De  cette  importante  science, 

))  Fille  du  temps  et  de  l’adversité , 

))  Qu’on  appelle  l’expérience  ! 

» Ah  ! si , par  un  effet  de  sa  toute  bonté , 

))  La  Providence 
» Me  laissait  de  mes  jours 
» Recommencer  le  cours, 

» O Jupiter,  tu  peux  en  croire  ma  promesse, 
» Raison,  vertu,  sagesse, 
n Seraient  ma  règle  à l’avenir  : 

>f  Plus  de  ces  passions  dont  le  seul  souvenir 
» Fait  honte  à ma  vieillesse  ! » 

Jupiter  se  montra  touché  de  ce  désir  : 

Il  lui  plut  de  tenter  l’épreuve. 
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Notre  homme  aussitôt  fait  peau  neuve  : 

Plus  de  rides , de  cheveux  blancs  ! 

Les  roses  du  printemps 

Brillent  sur  son  visage  et  son  corps  se  redresse  ; 
C’est  la  santé,  la  vie  et  son  ardente  ivresse! 

On  eut  dit  qu’à  longs  traits. 

De  la  fontaine  de  Jouvence 
Il  avait  épuisé  jusqu’aux  derniers  filets! 

Le  cœur  est  plein  d’effervescence  ; 

Son  sang  impétueux  coule  à flots  abondants , 

Et  bouillonne  comme  à vingt  ans! 

Mais,  hélas!  la  jeunesse 
Fait  avec  la  raison. 

Dit-on , 

Mauvais  ménage,  et,  lorsqu’elle  est  maîtresse 
Au  logis , 

Prudemment  la  raison  s’empresse. 

Afin  d’éviter  les  conflits , 

De  partir  au  plus  vite, 

Et  de  chercher  un  gîte 
Dans  quelque  autre  maison. 

Ainsi  fut-il  pour  ce  nouvel  Éson  ! 

Plaisirs  et  voluptés , sur  son  âme  en  délire , 
Exercent  de  nouveau  leur  dangereux  empire  ; 

Il  cède  à leurs  attraits, 
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Et  ne  tarde  pas  à commettre, 

Oubliant  ses  serments  et  tous  ses  beaux  projets, 
Mêmes  fautes , mêmes  excès 
Que  par  le  temps  passé  ! Le  voyant  apparaître 
Devant  son  tribunal , conlïïs  et  repentant , 

Le  maître  du  tonnerre 
Avait  le  droit  d’être  sévère  ; 

Mais,  comme  il  est  le  tout-puissant. 

Il  aima  mieux  être  indulgent , 

Et , pour  tout  châtiment , 

Il  lui  fit  cette  remontrance  : 

U Souviens-toi  désormais 
))  Que,  pour  dompter  la  violence 
))  Des  passions  et  des  penchants  mauvais, 

» La  seule  expérience 

))  Sera  toujours  pour  l’homme  un  frein  insuffisant, 

» Si  sa  raison  n’oppose  à leur  débordement 
» Une  infranchissable  barrière  ! 

» Que  ton  exemple  serve  aux  mortels  de  leçon  ! 

))  Saura-t-on 
» Profiter,  sur  la  terre, 

)>  De  cet  enseignement? 

» Je  le  désire;  mais,  à parler  franchement, 

» Je  ne  l’espère  guère!  » 


5. 


54  LE  VIEILLARD  QUI  DEMANDE  A RAJEUNIR. 
Le  bon  J upin  , 

En  s’exprimant  ainsi , n’était  pas , ce  me  semble 
Très-juste  envers  le  genre  humain  ; 

Et  si  parfois,  du  haut  de  l’Olympe,  il  contemple 
Tant  de  rares  vertus  qui , dans  ces  heureux  jours 
Foisonnent  sur  notre  planète. 

Délicatesse,  honneur,  moralité  parfaite, 

A coup  sûr  il  regrette 
Les  derniers  mots  de  son  discours  ! 


LA  RAISON  ET  LA  FOLIE. 
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LA  RAISON  ET  LA  FOLIE. 


La  Folie,  autrefois,  eut  avec  la  Raison 
Une  grande  querelle  : 

Elle  était,  disait-elle, 

Fille  d’un  dieu,  fille  de  Gupidon, 

Et  voulait,  par  droit  de  naissance, 

Sur  sa  rivale  avoir  la  préséance. 

La  Raison  contestait  cette  prétention  , 

Qu’elle  trouvait  pleine  d’impertinence. 

Le  grand  conseil  des  dieux  fut  saisi  du  débat. 
Et,  vu  son  importance, 

En  personne  Jupin  présida  la  séance. 

La  Raison  prend  pour  avocat 
Minerve,  et  la  Folie, 

Sur  le  conseil  du  vieux  Cornus, 

Sans  hésiter  confie 
Sa  défense  à Vénus. 

De  part  et  d’autre  on  fait  assaut  de  rhétorique 
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LA  RAISON  ET  LA  FOLIE. 


On  plaide  et  l’on  replaide,  on  reproduit  sans  fin 
Les  mêmes  arguments , c’est  l’habitude  ! Enfin  , 
Après  mainte  et  mainte  réplique 
(Dans  l’Olympe  comme  au  palais, 

Hommes  ou  dieux,  les  avocats  jamais 
N’en  ont  fini  de  plaider  leurs  procès  ! ) , 

Jupin  clôt  les  débats;  puis,  dans  l’aréopage. 

On  passe  aux  voix  : les  plus  jeunes  des  dieux 
Votent  pour  Vénus;  les  plus  vieux, 

Ils  étaient,  je  suppose. 

Les  plus  nombreux. 

Adjugent  gain  de  cause 
A Minerve  ; sur  quoi  la  cour  rendit  arrêt 
Qui  proclamait 

Le  droit  à la  Raison  de  marcher  la  première, 

Et  condamnait  aux  dépens  l’adversaire. 

Mais  Jupin  à peine  achevait 
De  lire  la  sentence. 

Que , sans  égard  pour  l’auguste  présence 
Des  juges,  la  Folie,  arrachant  ses  grelots. 

Sa  marotte  et  ses  oripeaux. 

Tempête , proteste  et  s’écrie 
Qu’elle  se  moque  des  arrêts , 

Et  que  jamais, 


LA  RAISON  ET  LA  FOLIE. 
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A sa  plus  cruelle  ennemie, 

Elle  n’entend  céder  le  pas  ; 

Plutôt  qu’un  tel  affront,  mieux  vaudrait  le  trépas! 


Elle  avait,  on  le  voit,  l’humeur  un  peu  fougueuse, 
Et  ne  respectait  pas  le  temple  de  Thémis  ; 

Mais  elle  était  femme  et  plaideuse. 
Pardonnons-lui  sa  fureur  et  ses  cris  ! 

D’ailleurs  , pour  calmer  sa  colère , 

La  reine  de  Gythère 
(C’était  un  avocat  très-retors  en  affaire) 

Lui  dit  : «Pourquoi  pleurer  si  fort? 

» L’arrêt,  tout  bien  pesé,  loin  de  te  faire  tort, 

))  Te  donne  le  moyen  de  gagner  la  partie  : 

)>  11  t’oblige  à marcher,  ma  mie, 

» Derrière  la  Raison  : eh  ! tant  mieux  : tu  pourras, 

» Sans  qu’elle  s’en  défie, 

))  Jeter  bas 

))  Toute  œuvre  par  elle  accomplie, 

» Et  partout  effacer  la  trace  de  ses  pas  ! » 

A ces  mots,  la  Folie,  heureuse  et  consolée 
Par  la  pensée 
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LA  RAISON  ET  LA  FOLIE. 


D’avoir  à chaque  instant 
Un  moyen  sûr  de  venger  son  offense, 
Se  promit  d’en  user  sans  nul  ménagement 
Et  l’on  sait , par  expérience  , 

Avec  quel  soin  et  quelle  conscience 
Elle  tient  son  serment  ! 


LES  MOINEAUX  ET  LA  PIE. 
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On  sait  que , parmi  les  oiseaux , 

La  race  des  moineaux 

Est  d’humeur  à la  fois  criarde  et  tapageuse  : 
De  ces  bavards  une  troupe  nombreuse, 
S'en  vint  percher,  un  jour, 

Sur  un  hêtre  à l’épais  feuillage, 

Et  de  là , son  bruyant  ramage 
Assourdissait  les  échos  d’alentour. 

De  cet  importun  voisinage 
Lasse  à la  fin, 

Et  perdant  patience. 

Sur  la  branche  d’un  vieux  sapin 
Une  pie  hardiment  s’élance  , 

Et,  pour  leur  imposer  silence. 
S’adressant  aux  pierrots. 

Les  gourmande  en  ces  mots  : 

U Vos  cris  perçants,  dit-elle, 
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» De  ces  lieux  troublent  le  repos  : 

))  On  n’entend  plus  la  voix  de  Philomèle, 

» Vous  étouffez  ses  chants  harmonieux  ; 

))  Cessez  cet  infernal  vacarme 
))  Et  laissez-nous  savourer  le  doux  charme 
» De  ses  accords  mélodieux.  » 

A ces  paroles  de  la  pie , 

La  bande  des  moineaux  resta  tout  ébahie  ! 

L’un  d’entre  eux,  c’était  l’orateur 
De  la  troupe,  aussitôt  répond  avec  colère  : 

« Vos  plaintes , ma  commère , 

))  A votre  goût  fonl  peu  d’honneur  : 

» Quoi  ! vous  mettez  en  parallèle 
))  Nos  chants 

» Si  pleins,  si  vigoureux  et  si  retentissants, 

))  Avec  le  chant  si  mesquin  et  si  grêle 
» De  cette  pauvre  Philomèle  ! 

))  Mais  songez  donc  que,  dans  ses  bois, 

))  La  nuit,  et  tout  honteux,  le  rossignol,  à peine 
))  A-t-il  chanté  pendant  trois  mois 
))  Qu’il  est  à bout  et  de  force  et  d’haleine  ! 

))  Tandis  que  nous,  en  plein  jour,  nous  chantons 
» Du  matin  jusqu’au  soir,  dans  toutes  les  saisons, 

))  Dans  la  montagne,  et  les  bois,  et  la  plaine. 
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))  Et  sans  jamais  fatiguer  nos  poumons  ! 

))  Que  votre  rossignol,  ma  mie, 

» En  fasse  donc  autant,  je  l’en  défie!  » 

U Ce  qui  me  plaît  et  me  séduit, 

))  Répliqua  sèchement  la  pie, 

))  C’est  une  douce  mélodie, 

» Et  non  le  tapage  et  le  bruit  ! n 

La  réponse  était  sage , 

Et  de  la  pie , en  cette  occasion  , 
J'approuve  le  langage. 

Il  pourrait  servir  de  leçon 
A ces  braillards  gonflés  de  suffisance , 
Capables,  pour  toute  science. 

De  parler  haut,  longtemps  et  fort, 
Et  se  croyant,  après  ce  grand  effort, 
Des  foudres  d’éloquence  ! 


6. 
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Un  renard  ayant  fait  une  largue  ripaille 
Et  de  lapins  et  de  volaille, 

Tout  en  digérant  à loisir, 

Bien  repu,  la  panse  pleine. 

Sur  ses  méfaits  passés  se  prit  à réfléchir  ; 

Et  se  voyant  l’objet  d’une  trop  juste  haine. 

Fut  saisi  tout  à coup  d’un  amer  repentir. 

U Tous  mes  jours,  se  dit-il,  je  dois  en  convenir, 

D Sont  marqués  par  des  crimes  ; 

» Et,  de  mon  appétit  glouton, 

D Combien  d’innocentes  victimes 
D Peuplent  les  bords  de  l’Acbéron  ! 

D Que  d’orphelins,  de  tendres  mères, 

» Ont  droit  de  maudire  mon  nom  ! 

))  Renonçons  pour  toujours  à mes  goûls  sanguinaires 
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» Les  animaux  ont  été,  par  les  dieux, 

» Gréés  pour  vivre  en  frères , 

))  Non  pour  se  dévorer  entre  eux  : 

))  En  honnête  renard  vivons  ! et  faisons  mieux , 

» Donnons  au  monde  entier  l’exemple  mémorable 
» D’un  grand  coupable, 

» Qui  s’inflige  à lui-même  un  rude  châtiment, 

» Pour  expier  ses  fautes  noblement  ! 

))  O vous,  ferme,  village, 

» Poulailler,  basse-cour,  trop  séduisants  attraits 
» Pour  mon  instinct  sauvage , 

» Je  vous  fuis  à jamais  ! 

» Et  maintenant , dormez  en  paix , 

» Lièvres , coqs  et  poulets  ! 

» Je  veux  m’ensevelir,  comme  un  anachorète , 

» Dans  le  fond  d’un  désert,  pratiquant  désormais 
» L’abstinence  et  la  diète.  » 

Il  se  lève  à ces  mots;  et,  sans  plus  de  retard. 
Prend  sa  course  au  hasard. 

Sur  son  chemin  bientôt  il  trouve  un  monastère  : 

Tout  reposait  dans  la  sainte  maison. 

Profitant  de  l’occasion. 

Et  par  pure  dévotion 
(Gomme  il  lui  parut  nécessaire 
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De  se  munir  d’un  vêtement 
Convenable  et  décent 

Pour  son  nouvel  état),  le  scrupuleux  compère 
Pénètre,  avec  mystère. 

Dans  la  cellule  d’un  vieux  frère. 

Qui  dormait  d’un  sommeil  profond  ; 

S’affuble  sans  façon. 

De  la  robe  et  du  capuchon , 

Sans  oublier  la  haire , 
l.a  discipline  et  le  bâton. 

De  la  défroque  monacale 
Ainsi  couvert  il  poursuit,  à pas  lents, 

Humble  et  g^rave  à la  fois,  sa  route  à travers  champs. 

Mais  déjà  l’aube  matinale 
Perçait  de  ses  lueurs  les  ombres  de  la  nuit  : 

Or,  rien  n’aiguise  l’appétit. 

Gomme  Pair  du  matin.  Le  nouveau  cénobite 
Sent  que  son  estomac  et  murmure  et  s’agite. 

Et  son  ardeur  pour  la  diète  faiblit. 

Il  lutte  cependant  ; mais  le  malin  esprit 
Avait  juré  sa  perte,  et  son  àme  maudite 
Savait  trop  bien,  hélas  ! 

Qu’il  était  d’attrayants  appas. 

Auxquels  notre  pécheur  ne  résisterait  pas  ! 
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Pour  assurer  la  victoire  indécise 
(Ce  fut  lui  qui  souffla  ce  conseil  dangereux), 

Un  coq,  un  jeune  coq,  étourdiment  s’avise 
De  presser,  de  son  chant  joyeux , 

L’Aurore,  ce  jour-là  coupable  de  paresse. 

Et  qui  tardait,  l’indolente  déesse, 

A se  montrer  aux  cieux. 

A cet  appel  plein  d’impudence 
Gomment  ne  pas  céder  ? Gomment  de  l’abstinence 
Pratiquer  plus  longtemps  les  devoirs  rigoureux? 
Maître  Renard  succombe  : en  toute  diligence, 

Il  jette  le  froc , et  s’élance  ; 

Puis,  comme  aux  jours  de  ses  premiers  exploits. 
Saisit  le  coq , l’emporte  au  fond  des  bois , 

Et  met,  en  le  croquant,  fin  à sa  pénitence. 

Ayons  pour  lui  quelque  indulgence  : 

Ainsi  que  le  renard,  les  hommes  sont  sujets 
A même  défaillance. 

Oue  de  fois  nous  formons  les  plus  nobles  projets. 
Ne  rêvant  que  le  bien , la  vertu , les  progrès  ! 

Que  de  fois,  à soi-même,  on  se  fait  la  promesse 
De  réformer  ses  défauts  et  ses  mœurs , 

De  réparer  ses  torts  et  ses  erreurs  ! 

Mais,  telle  est  l’humaine  faiblesse, 
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Que  vienne  à glisser  sur  nos  cœurs 
Une  tentation  traîtresse, 

Adieu  serment  ! 

Adieu  réforme  ! adieu  sagesse  ! 

Le  plus  souvent, 

Gomme  le  dit  le  fabuliste,  autant 
En  emporte  le  vent  ! 
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LA  FOURMI  ET  LE  GIRON. 


Si  la  fourmi  n’est  pas  prêteuse , 

C’est  La  Fontaine  qui  le  dit, 

On  trouvera  la  preuve,  en  ce  récit. 

Qu’elle  est  tant  soit  peu  vaniteuse. 

Un  matin,  elle  fit  rencontre  d’un  ciron  ; 

Et , prise  de  compassion 
A la  vue 

De  cet  être  chétif  et  de  taille  exiguë  : 

« Mon  pauvre  ami, 

))  Dit-elle,  la  nature 

» Envers  toi  me  paraît  injuste  autant  que  dure 
» Tandis  qu’à  la  fourmi 
n Elle  prodigue,  sans  mesure, 

» Tous  ses  bienfaits  ; parmi  les  animaux 
» Et  les  plus  forts  et  les  plus  gros , 
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» Donnant  à notre  race 
» Le  premier  rang  et  la  première  place, 

» Toi,  par  une  amère  disgrâce, 

» Elle  te  condamnait  à l’état  d’avorton  ! 

» Créature  à peine  ébauchée, 

»)  Dans  le  règne  animal  elle  t’a  reléguée 
» Au  dernier  échelon  ! 

» Sur  une  feuille,  solitaire, 

))  Tu  passeras  ta  vie  entière, 

))  Sans  connaître  jamais  les  splendeurs  de  la  terre  ! 

» Ah  ! si  tu  pouvais  , par  hasard , 

» Pénétrer,  quelque  jour,  dans  une  fourmilière, 

))  Quel  spectacle  imposant  frapperait  ton  regard  ! 

))  Tu  verrais  une  ville  immense, 

))  Munie  en  abondance 
))  De  bastions,  de  fossés,  de  créneaux, 

))  Avec  souterrains  et  canaux , 

» Témoignage  de  la  puissance 
5)  Du  peuple  fourmillant  ; en  tous  lieux  ses  travaux , 
))  Je  le  dis  sans  jactance, 

))  Sont  œuvres  de  géants  ; 

))  Et  ses  palais , ses  monuments , 

))  De  colossale  architecture , 

» Des  siècles  et  du  temps 
))  Peuvent  braver  l’injure  ! » 
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Dame  Fourmi  venait  de  prononcer  ces  mois , 
Quand  un  baudet,  qui  portait  sur  le  dos 
Un  tas  de  vieux  fagots , 

Heurta  du  pied  la  fourmilière , 

Et , sans  plus  de  souci,  fit  voler  en  poussière, 
Au  gré  des  vents, 

Palais  et  monuments. 

Dont  notre  babillarde,  hélas  ! était  si  fière. 

Ainsi  de  l’homme  ! Il  croit  souvent. 

Le  soir,  et  sur  la  fin  du  terrestre  voyage , 
Qu’après  un  labeur  incessant. 

Il  a construit  le  monument 
Qui  doit  marquer  ici-bas  son  passage, 

Et,  plus  durable  que  l’airain. 
Transmettre  son  nom  d’âge  en  âge  : 

Le  lendemain. 

Si  l’on  veut  retrouver  la  place 
Où  s’élevait  le  monument  hautain , 

Tout  a péri  ! le  regard  cherche  en  vain. 

Et  n’en  peut  découvrir  la  plus  légère  trace  ! 


4 juin  1872. 
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Si  la  divine  Providence 

Eût  daigné  consulter  mon  goût,  ma  convenance, 
Elle  m’aurait  fait  naître  au  moins  cent  ans  plus  tôt 
Je  dis  cent  ans  au  moins,  et  je  le  dis  bien  haut. 
Non,  je  ne  suis  pas  fait  pour  le  siècle  où  nous  sommes 
Je  n’en  aime  les  mœurs,  les  façons,  ni  les  hommes 
Vante  qui  voudra  ses  progrès. 

Le  cigare  et  le  club  ont  pour  moi  peu  d’attraits. 
Et  je  n’ai  qu’en  très-faible  estime 
Ses  habits  étriqués  et  ses  instincts  bourgeois. 

Oui,  j’aime  le  passé,  dut-on  m’en  faire  un  crime. 
Gomme  la  vie  était  calme  et  simple  autrefois  ! 
L’ambition  désordonnée 

N’agitait  point  les  cœurs  d’une  ardeur  effrénée  ; 

On  ne  murmurait  pas  contre  sa  destinée  ; 
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Mais , content  de  son  sort , 

Vivant  auprès  des  siens  et  sans  changer  de  sphère , 
On  mourait  sur  le  coin  de  terre 
Où  son  père  était  mort. 

Puis  on  avait,  pour  égayer  la  vie, 

Des  plaisirs  à foison  : 

La  nuit  de  Noël  avec  le  réveillon  , 

Et  le  gâteau  des  Rois,  lors  de  l’Épiphanie  ; 

Les  soupers  fins,  l’égrillarde  chanson. 

Le  menuet , les  vers  et  le  sermon  ; 

Le  Mercure  galant^  enfin  la  tragédie  ! 

L’austère  Melpomène , honorée , applaudie , 

En  ce  temps  fortuné, 

Gomme  une  dame  suzeraine , 

Régnait  sur  notre  scène. 

Mais  aujourd’hui  son  temple  est  profané  ; 

Au  drame,  au  romantisme,  il  est  abandonné. 

Or,  qu’on  le  sache  bien  , le  fait  est  sans  réplique  : 
Tout  siècle  qui  n’a  pas  pour  la  muse  tragique 
Et  le  cothurne  un  culte  fanatique, 

Est  un  siècle  dégénéré. 

Sans  foi  ni  loi,  perdu , déshonoré  ! 

Eh  quoi!  me  dira-t-on,  à votre  avis,  les  hommes 
Valaient  donc  mieux  jadis  qu’au  temps  où  nous  vivons 
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A cela  je  réponds 

Que  Ton  trouvait  en  eux  des  cœurs  de  gentilshommes  ; 
Et,  malgré  leurs  travers,  leurs  vices,  leurs  défauts. 
Bien  souvent  des  cœurs  de  héros. 

Que  de  nos  jours  on  trouve  encore  en  masse 
Beaucoup  d’honnêtes  gens  ; sans  aucun  doute  ! Mais 
Des  gens  d’honneur  la  race 
Devient  plus  rare  que  jamais. 

Bref,  à tout  prendre,  j’aime, 

N’en  déplaise  à certains  esprits. 

J’aime  encor  mieux  nos  vieux  marquis 
Que  notre  moderne  bohème. 

Dans  ce  temps -là,  preux  et  galants. 

Nos  chevaliers  savaient,  en  même  temps, 
S’agenouiller  devant  l’Etre  suprême  , 

Servir  leurs  dames  et  leurs  Rois , 

Et  mourir  pour  la  France,  en  défendant  ses  droits  : 
Ah  ! le  bon  temps  que  le  temps  d’autrefois  ! 


15  juin  1872. 


FIN. 
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